
El arte de transformarse 

— 

 

 

Hoy es, lo sé. Observo cómo las últimas estrellas de la noche se desvanecen, dando 

paso al comienzo de un nuevo día. Oigo los primeros movimientos de la jornada. Aquí estoy 

yo, esperando con nervios, con incertidumbre. Sé que hoy todo cambiará. 

Noto su presencia. Tengo dudas: ¿será delicado o brusco? Unas manos rugosas me 

acarician. Bajo esa piel agrietada me sostiene con cuidado, como si pudiera romperme. 

Siento que me observa, me gira un poco y, de pronto, noto un corte limpio. No ha dudado. 

Me separa de mi cepa, a la que he estado unida estos últimos meses. Me despido de ella, las 

mismas manos que me trataron con delicadeza me colocan en el cesto. Comienzo un nuevo 

camino.  

El trayecto es distinto a todo lo que conocía. He llegado a la bodega. Me pesan, me 

seleccionan. Estoy orgullosa. Me despalillan, y pronto pasaré al siguiente paso: el estrujado 

y el prensado. Podría parecer violento, pero no lo siento así. Extraen lo mejor de mí para 

llevarme a la fermentación. Sé que mi destino es convertirme en parte de un vino de gran 

calidad. 

El resultado es importante, sí, pero también lo es el viaje: cada etapa, cada dificultad, 

incluso aquello que no resulta como esperamos. 

Permitidme presentarme: mi nombre es Mencía. Tengo nombre de mujer, aunque 

soy una uva tinta, orgullosa de mis raíces. Y sé que, en una copa futura, brindaré por la vida 

que me transformó. 
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