1 de noviembre

Camino despacio por las calles del cementerio. Huele a tierra
himeda, como si hubieran caido las primeras lluvias. Hace
mucho que no venia. Cuando era pequeiia, pocas veces lo hacia,
pero recuerdo fijarme en las ldpidas, las fechas grabadas, los
nombres casi borrados de algunas e incluso en las flores, como
recién puestas. Me detenia frente a una tumba cualquiera y
creaba una historia en mi mente dependiendo de cémo fuera su

tumba.

Hoy vuelvo después de mucho tiempo y todo parece igual,
pero ya no invento historias o tal vez si, aunque no lo quiera
reconocer. Hay un silencio que habla, que antes no entendia. Las
sombras de los cipreses se alargan y pienso que quiza todos los
cementerios son, en el fondo, parecidos: uno recuerda a los que

se fueron y también a los que faltan por despedir.
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