Cronicas de una cocina moderna

Otra jornada laboral ha terminado, y yo deberia estar celebrando mi regreso a casa
para cocinar en mi maravillosa cocina de disefio, que me instalaron hace ya unos meses o un

afio ya, la verdad no lo recuerdo.

Pero no. Estoy aqui, plantada frente a mi cocina moderna, minimalista, hiper
tecnoldgica, que no sé en que momento se me ocurrié elegirla con estas caracteristicas. Si

algo tengo claro, es que yo soy analdgica.

Mientras me disefiaban la cocina en el estudio que habia elegido, decia que si con
entusiasmo a todo lo que me proponian, me imaginaba en ella, con una copa de vino en
mano, deslizando un dedo sobre una superficie tictil y viendo como de la nada salia un
risotto cremoso con setas, digno de un restaurante de estrella Michelin. Una cocina de lineas
limpias, ni un botén a la vista, ni un cajén que rompiera la estética, me veia como una
auténtica profesional, aunque se me olvidé comentarles que yo no cocinaba, y que los huevos
fritos los hacia en la plancha para no tener que encender mi antigua vitrocerdmica por no

afiadir que alguna vez hice un huevo duro o escalfado segtin saliera en la “kittle” que tenia.

Para romper el hielo entre la cocina y yo, he comprado libros de cocina, como el
clasico “1080 recetas de cocina” de Simone Ortega, que lo compré en una libreria de segunda
mano para parecer que pasaba de generacion a generacién y con ello su sabiduria culinaria,
que conmigo debié haber interferencias porque no han llegado a mi o yo no lo he notado

todavia.

Para una inmersién mdas profunda en el arte de la cocina, decidi ver todos los
programas de la chica francesa que sale en la tele, recorriendo su pais en su coche, ella toda

ideal (el coche también), recorriendo mercados, recopilando recetas de las zonas y



participando en su elaboracién. Todo parecia tan sencillo en sus manos y fue cuando lo vi
claro, ya estaba preparada para lanzarme a mi cocina de disefio super moderna, ingenua de

’

mi.

A veces pienso que el diseiador de esta cocina u odiaba la comida o tuvo claro que
yo no la iba a usar nunca, y que la zona de la cocina daba igual lo que fuera, que podia haber
sido un vestidor u otro espacio para cualquier cosa menos para cocinar, hasta hace poco

tengo que reconocer que yo pensaba lo mismo que un vestidor me hubiera venido mejor.

Observando de nuevo el espacio, veo los pésits rosas que he terminado pegando por
toda la cocina, hasta que recuerde donde estd todo o para que sirve cada botén que veo de
repente, que pienso que antes no estaba o leyendo las instrucciones que hay que hacer un
master antes, para entenderlas al igual que encontrar tu idioma que es toda una odisea

porque te vienen como en 12 lenguas que hasta alguna que aparece desconocias su existencia.

“Esto es el horno.”

“La nevera es esta.”

“Esto NO es un cajén, aunque lo parezca.”

Cada vez que estoy aqui, frente a los pésits colocados por toda la cocina, me imagino
a mi madre mirindome, sonrio pensando en su cara sin decir nada diciendo todo. Como la
echo de menos, llegar a su casa y verla de espalda, enfrente de sus fogones de gas, con su
delantal, cocinando a fuego lento: cebollas pochdndose, caldo hirviendo, la radio a pilas de
fondo. Olia super bien ya desde antes de entrar en su casa se podia percibir ese aroma de
cocina tradicional y sobre todo de cocina con amor, la cual a veces o yo tarde he aprendido
a valorarla, daba por hecho, que era algo que tenia que estar. Como cuando me daba los

tupper para llevirmelos a mi casa.

Viendo mi cocina super moderna, echo de menos los fogones de gas de toda la vida,
los de casa de mis padres. Alli no habia dudas: encendias, ponias la sartén, y listo. No hacia

falta pésits que me indicaran que era cada cosa, alli no te perdias y encontrabas todo.



Nunca pensé o no quise creer, que un dia yo seria la que tendria que repetir el acto.
Quizas por eso, me refugié tanto tiempo en sus tuppers: para no pensar que un dia ya no

estarian.

Ahora aqui me planteo porque elegi esta cocina, tal vez para no recordar que ya no
estd, que no voy a volver a ver es cocina de gas, que no se me hiciera tan dura la realidad,

que nada me pudiera recordar a ella.

Miro a mi alrededor y pienso: esta cocina no es un museo, aunque lo parezca. Esta
esperando que alguien la habite de verdad. Quiza algin dia logre cocinar un guiso como los

de mi madre, con ese calor que no viene de los fogones, sino del amor puesto en cada gesto.

Mientras tanto, seguiré pegando poésits y comprando libros que me miran desde la

estanteria con reproche.

Con estos pensamientos, coloco la olla en la vitro y me enfrento al panel tactil.
Primer toque: silencio. Segundo: un pitido. Tercero: aparece un nimero que no entiendo,
pero decido confiar. El agua tarda en hervir lo que a mi me parece una eternidad. Cuando
por fin burbujea, echo la pasta con un aire solemne, como si estuviera inaugurando mi nueva

vida culinaria.

El entusiasmo dura poco: me olvido de poner el temporizador. La pasta queda en un
limbo extrafo, ni “al dente” ni bien hecha, algo asi como “al experimento”. La salsa, en
)

cambio, triunfa: abrir el bote, calentar, remover. El arte de la inmediatez.

Me siento en la mesa, coloco el plato delante de mi y pruebo. No estd mal. No es la
sopa de mi madre ni el risotto de mis fantasias modernas, pero tampoco es un fracaso. Es

mio. Y ese detalle, aunque minimo, me arranca una sonrisa.

Mientras como, me viene a la cabeza la imagen de mi madre cocinando, siempre
segura, siempre con ese fuego real que parecia contener todo el amor del mundo. Yo, en
cambio, tengo esta cocina que parece mas un museo que un hogar. Sin embargo, esta noche

algo cambia: por primera vez la habito, aunque sea con pasta integral y salsa de bote.



Recojo los platos, miro mis pdsits fluorescentes pegados por todas partes y pienso,
la cocina es como la vida misma: no hay manual que valga, se aprende a base de errores y
aunque la guerra con mi cocina continue, quiza ya no se trate de ganarla, sino de aprender a
convivir con ella, como en la vida: entre errores, lagrimas de cebolla y algiin que otro plato

imperfecto que, al final, me pertenece.
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